У меня был хороший слух, я легко вставала на мостик, быстро бегала, писала без ошибок и за ночь учила стихи. Но советская школа безжалостна.
Даже если ты мамина радость, умный малыш и любимый ребенок, школа подойдет поближе, цокая когтями, и нависнет. И прищурится. И найдет, на чем тебя подловить. В принципе, у нее полно времени — десять лет. Хотя обычно она справляется в первые года три, пока ты мягкий.
Меня поймали почти сразу, в третьем классе. Что-то такое было затеяно про дружбу народов, и мне поручили нарисовать Узбекистан. А мы, такое дело, с мамой плохо рисуем. И я принесла нашу беспомощную фигню. То есть, я помню очень отчетливо, что там было нарисовано, но не буду вам рассказывать, потому что (я знаю, это смешно) до сих пор не хочу об этом говорить. Спустя тридцать примерно лет это все еще болезненное и стыдное воспоминание.
Словом, я принесла дурацкий рисунок на двух склеенных листах из альбома для рисования. Такие были, помните, пористые. И рисунок этот был плох. Да что там, он был жалок. А до этого я, честное слово, была молодец. Умненькая. Всё отбивала.
А тут школе подфартило. Я еще только привстала за партой, еще выпутывала дурацкий рисуночек из двух пакетов, которыми мы с мамой накануне аккуратно укутывали наш убогий вклад в дело мира, а вокруг меня уже дрожали от радости крашеные стены, волновались портреты классиков, вибрировал воздух, жадно дышали форточки — попалась! попалась!
Учительница, кстати, была ни при чем. Молодая, лет, может быть, двадцати шести, ничья еще не жена и не мать, а следовательно — без сердца. Разве была у нее свободная воля в этом адском месте, в этом зиккурате?
Перейдите к следующей странице, нажав ее номер ниже.
- Поделиться в Facebook
